◎顶儿
从中国的《大丈夫》到韩国的《密会》，近年来东方对于爱情伦理观的条框有所放宽。晦暗的色调、缓慢的叙事节奏及压抑凌乱的古典音乐，《密会》从各方各面宣示着“非主流”韩剧的定位。
深刻而繁杂的戏剧冲突相互交织，“小”与“大”的尖锐对峙构成了影片推进的主线：善良直率的五重奏学生与金钱至上的艺术财团高层、势不可挡的纯真恋情与无法叛逃的利益纠葛、吴慧媛室长的沉稳精干和少年李善宰的质朴笨拙，形成了浓烈的反差。鱼与熊掌无法兼得，当姐姐终于决意舍弃二十余年苦心经营的人生成全少年里赫特般流浪钢琴师的梦想时，便已渐入阴谋的密网。这段不受旁人祝福的恋情，因为太纯净，从一开始便奠定了悲剧式结局。
导演对音乐的回归提升了本剧的品位。大段钢琴作品的原样呈现，恰到好处地将这段禁忌师生恋艺术化、使之不落入俗套。舒伯特的《F小调幻想曲》、莫扎特的《C大调双钢琴奏鸣曲》、李斯特的《西班牙狂想曲》至拉赫玛尼诺夫《帕格尼尼狂想曲》，导演坚持用古典音乐来感染情绪、诠释一切，这种自信与深厚的音乐功底使得《密会》在众多无脑韩剧中脱颖而出。
剧中精彩的音乐场景不胜枚举，而带给我最强冲击的当属第14集19分处的《小星星变奏曲》。行至第14集，影片的情感基调已然十分明晰：师生恋纸包不住火，成为财团高层对抗慧媛的终极武器；慧媛为了在自保的情况下庇护善宰，只能选择同别有用心的窝囊丈夫姜俊亨佯装一对恩爱鸳鸯。在庆功派对上，醉酒的姜俊亨情绪失控，对善宰百般刁难，在其他学生应景演奏《小星星变奏曲》后疾呼“李善宰，你也来一个，叫他们看看”。此时的年仅二十的天才少年早已忍无可忍，愤恨、悲恸、屈辱，所有难言之隐在这一瞬间幻化为奔涌的乐思，咆哮哀嚎。
我从未听过如此怪诞不协和的《小星星变奏曲》，但奇异的是，用于此处却显得精妙、有张力。少年坐定，一连串急速震音与下行刮奏刺穿了派对和谐的假象，“小星星”主题凌乱而略显滑稽。过渡段以分解和弦的大琶音发展了主题，并向同主音小调进行离调。而后主题在C大调上完整呈现，似是甜蜜往昔的短暂追忆。音乐略作停顿，以放慢一倍的行板进入性格迥异的同主音c小调：左手织体绵密、右手简约坚定。乐思痴缠，这是少年最后的请求。随后，小调主题一度反复，重新加入增四减五等不协和和弦与下行琶音等元素，音乐像尖锐的雷电，划破了静谧的夜空。清澈的波音过后，乐曲平息于低哑的小调主题。所到之处尽是地狱，前厅的慧媛早已泣不成声。
很多人都对慧媛入狱、善宰游学海外的结局不甚满意。我却认为，这或许是我能想象到最真实的理想结局。慧媛在天涯咫尺和咫尺天涯中做出了帅气的抉择——她救赎了少年的才华，也让少年拯救了自己的麻木。影片的最后，所有冷色调渐渐转暖，所有深藏的苦涩都被轻松愉悦取而代之。当我们终究一无所有，心却获取了无上自由，我们终于什么都无需害怕了。
推荐：